জমিয়ে বাঙালি রান্না হলে মন্দ হয় না ভালবাসা
ভালবাসা সব নয়, সাথে তাই ঐকান্তিকতা
ছিল না বলেই – ফকির হলাম, ঘর সংসার নেই।
কেবল যৌক্তিক রবি-কে নিয়ে উন্নতি হয় না
জলের স্তরে যে লাশ ভেসে গেল, সে শ্রাবণ চায় না।
যার ঘর ভেঙেছে সে আষাঢ় দিনে চায় না – আত্মহত্যা
সে বাঁচতে চায়।
বৃষ্টির রোমান্টিক কাব্যসমগ্র চায় না অর্ধপেটা ভারতবর্ষ।
কী হবে এই সব বই। কী হবে এই সব অনুষ্ঠান পাঠ…
আবৃত্তির স্যালুটে রায়সেনা হিলস কেপে উঠুক
দলিতদের প্রতিনিধি রাষ্ট্রপতি হতে পারেন
কিন্তু দেশের ক্যানভাস রুগ্নই থাকবে।
সত্তর বছরের মেয়াদকাল কম নয়—
তবু বিশ্বাস করো স্বাধীনতা আসেনি।
যে স্বাধীনতা নেহেরু-জিন্নার স্বপ্নসফলতা
তা কখনই আম জনতার হয় না।
থাকুক সেই সব বিলাস একশোকোটিপতি-র বেল্টে
আমি খোঁজ করি কবিতার থুরি খাদ্যের
বড্ড খিদে পেয়েছে – ভারতবর্ষ।