পাপ এই যে চিঠির শূন্যতা জুড়ে সাদা এই যে সিঁথির বন্যতা হাডুডুডু মুখ পুড়েছে, চিবুকে ঘুরেছে তিল চেনা গলি ভরে সন্ধ্যে নামতে কুহু। ভুল করে কিছু ভুলে থাকা প্রিয় নাম চিঠির শুরুতে সুজনেষু লিখে রাখি ইতি টানতেই দাঁড়ি কমা তালগোল লজ্জা লালে শাদা কালো মাখামাখি। বেনামের চিঠি খাম খুলবেনা জানি তোমার যে পথে হেঁটেছে ডজন নারী হরিণের শীতে মৎসবতী জল মুখশুদ্ধির বিট লবনের মাড়ি। কত কবজির জোরের পরখে মেতে কত কলকের হাঁ মুখে জ্বলেছি দাউ কত হাঁসফাঁস শ্বাসাঘাত চেপেচুপে ভ্রমণের ভুলে বালুতে বুনেছি ঝাউ। কল খুলে রোজ পেছল করছি সাফ জিভের কামড়ে মনে পড়ে সেই দিন সিঁথির সিঁদুরে লিখে দিতে পরিচয় একার বদলে একইসাথে এলে তিন। ঘরই তো কেবল চাওয়া ছিল ঘাড় কাতে তুমিও দিয়েছ পরিপাটী শীততাপ একটি মাত্র দেওয়াল ধরালে এবং গুঁজে দিলে তাতে চার দেওয়ালের পাপ। - অদিতি চক্রবর্তী: 25/06/2017