রোগা শালিক 
****************

অপচয় । অসুখ । অবুঝ সুখ ।
আমাদের ভিতরে খেলা করে ;
দুপুর রোদে হাঁপাতে থাকে রোগা শালিক ।
ফ্রিজ থেকে বার করা কোল্ড ড্রিংসের ছিপি খুলে
পাই একমুঠো স্বস্তি ।
সরবতের গ্লাসের গায়ে লেগে থাকে তোর আদর ।
কাকটা মুখে করে পাথর নিয়ে এসে একটা একটা করে ফেলে -
পাশের চেয়ারে বসে থাকে এক অপরিমেয় শূন্যতা -
শুধু তোর দুটো চোখ তৃষ্ণা মিটিয়ে যায় ;
আর তোর চুলের ভিতরে থাকে আমার মেঘ বাড়ি ;
আদর করে একটুখানি খাইয়ে ;
আমায় সাত জন্ম ঋণী করে গেলি ।
এখন অসুখ । অসময় । শুধু অপচয় ।
পারিস ত সাহস ও শুশ্রূষার আঙুল ছুঁতে দিস
দুপুর রোদে হাঁপাতে থাকে রোগা শালিক ।
                          সুচেতনা সেন:29/05/2017