আন্তর্জাতিক মিথ্যা দিবস (আজব ভাবনা-০৫) সকালে উঠে সবার মতো আমারো দাঁত ব্রাশ করার আগে মোবাইল দেখা অভ্যেস। নানা রঙের বার্তা , তার মধ্যে তমরাজ গিলবিসের ছবি সমেত 'অন্ধেরা কায়েম রহে' আর বিজয় মালিয়ার 'আমি জন্ম হইতেই মাতার জন্য বলি প্রদত্ত' টা বেশি চলছে। মনে পড়ে গেলো আজকের দিনটা আন্তর্জাতিক মিথ্যা দিবস হিসেবে পালিত হচ্ছে। এতে অবাক হবার কিছু নেই। মানুষ আজকাল সত্যির চেয়ে মিথ্যেটা বলছে বেশি। তাই পুরো একটা দিন বিন্দাস মিথ্যে বলার ছুট অধিকাংশেরই পছন্দ হয়েছে । খবরে দেখলাম , বিশিষ্ট জনেরা টুইট করে মিথ্যের পক্ষে বাণী দিচ্ছেন। কয়েকটা গান প্রায় ভাইরাল হয়ে গেছে , ' আমার পরান যাহা চায় , তুমি তাই,' ' ভালোবাসিবে বলে ভালোবাসিনি ' বা ' মাগো ভাবনা কেন ?' ফ্লাট থেকে বেরোতে বেরোতে সুধাংশুদাকে একবার বাজিয়ে গেলাম ," ফ্যানটা কবে লাগাবেন ? " সুধাংশুদার উত্তরে কিন্তু পরিবর্তন নেই ," আজকের মধ্যেই লাগিয়ে দিচ্ছি । " 'খালি গাড়ি' 'খালি গাড়ি' করতে করতে দুশো এগারো এসে পড়লো। এক মহিলা আমার পা হিল জুতোয় মাড়িয়ে দিয়ে জানতে চাইলেন।, " লাগলো ?" আমি দাঁত বের করে বললাম , " না না , আপনি আমার অন্য পাটাও মাড়াতে পারেন। অফিসে পৌঁছেই শুনি প্রিয়ব্রত বলছে , " ভাবছি হন্ডা একর্ডটাই নিয়ে নি। " বেচারা প্রিয়ব্রত, স্কুটারটা বেচে দিতে হয়েছে। চা খেতে খেতে শুনলাম হারানদা ফোনে কাউকে বলছে ," মেয়ে হয়েছে , সেট খুব ভালো খবর। " হারানদার ছেলের বৌ আত্মহত্যা করেছে বছর ঘুরতে চললো। ওনার নাতনি তিনটেই মামাবাড়িতে মানুষ হচ্ছে । কাগজে দেখলাম রক্ষা মন্ত্রী বলেছেন ," দেশে মেয়েরা একেবারে সুরক্ষিত। " তিস্তাকে একটা মেসেজ পাঠালাম একটা ওই গোলমরিচের স্প্রে যেন সবসময় সাথে রাখে। বস ডেকে বললেন ," সামনের প্রজেক্টটা ধরে দাও , প্রমোশন তোমার। " মনটা খিঁচে গেলো , প্রজেক্টটার পিছে অনেক খাটনি করছি। তৃণা লাঞ্চের সময় বললো , " তোমার শার্টটা কিন্তু ফাটাফাটি। " আগেই মনে হয়েছিল রংটা আমাকে মানায় না , এখন তো কিছু করার নেই । অফিস বয় শ্যামলের কাছে বেশ ক'মাস যাবৎ দু হাজার টাকা পাই। ওর হাতে নতুন স্মার্টফোন দেখে টাকাটার কথা মনে করালাম । " এমাসে মাইনে পেলেই দিয়ে দেব। " কি মুশকিল , টাকাটা আমার দরকার , আমার টাকা , এমন করে চাইতে হচ্ছে যেন ধার চাইছি । অফিস ফেরত সিটি সেন্টারে গিয়ে দেখি তিস্তা দাঁড়িয়ে আছে। বললাম , " জানো আমার ব্যাঙ্গালোর বদলি হয়ে যাচ্ছে। " তিস্তা মুখ ঘুরিয়ে বললো ," বেশতো চলে যাও। তুমি আমার কেউ না। তোমাকে একটুও ভালোবাসি না । " শুধু তিস্তার চোখটা ছলছল করছিলো। চোখ মিথ্যে বলতে শিখে উঠতে পারেনি । দেবব্রত সান্যাল ~ 13/06/2017