ভিখারী :-- ওই যে স্টেশনের পাশে.... কালো নোংরা পুঁটলি নিয়ে , ছেঁড়া শাড়ী বিবর্ণ চালচিত্রহীন.. ভিখারী একজন....। নোংরা শরীরে গুমোট গন্ধ ছাড়ে ! ক্ষিদে ভরা পেট -রোগা ,শীর্ণ রোজ দেখি তাকে.... স্টেশনের একপাশে বসে ভিক্ষে করে , কেউ দেয় -কেউ না দিয়ে পালায় , কেউ দেখে -কেউ দেখার মাঝেও অদেখা দৃষ্টি রাখে । ভিখারী তবু ভিখেরীর বেসে জীবন কাটিয়ে দেয়.....। ওঠে উন্নয়নের রব -- নেতা মন্ত্রীর দল আসা যাওয়া করে , প্লাটফর্ম বাড়ে --ঝাঁ চকচকে সব... ভিখারী তবুও মলিন বস্ত্রে বসে থাকে নীরব , ক্ষিদে পায় বড় --পেটেতে আগুণ জ্বলে.... জীর্ণ শরীর উঠতে পারেনা... এককোনে পড়ে মরে ! পালা বদলায় -বদলায় দেখি নেতা মন্ত্রীর দল...., রঙ থেকে রঙে কত রকমারি চিত্র -কাহিনী -চল ! শুধু স্টেশনের ধারে আজও বসে... ছেঁড়া শাড়ী তার আরও ছিঁড়ে গেছে , গুমোট গন্ধে ছাতু ফোটে নিশ্চল ।। বৈশাখী চ্যাটার্জী:28/04/2017